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bisogna distillare la realta W
per trasformarla in racconto

DANIELEMARTINO

gl John Berger | Le novita dello scrittore inglese che, sulla sogha

» John Bergerha 87 anni. Vive sottoil de . . . . b . h . l . ll o

Monte Bianeo, nella Hotte-Savoie, ; 90 anni, ancora stupisce. Libri che somigluano ata poesid,
Quincy, inunacasa dipietradifine Ot-
tocento. 11 villaggio ha meno di cento . . » 0,0 \
cet. W llggobameno s yyy oo d prendersi cura det feriti» che puo entrare nella prosa
giardino, aiuta i vicini se deve nascere
un vitellino. Come Candide, ha capito
che «il faut cultiver son jardin». Come
Candide ha girato il mondo, e la sua é
una geografia di incontri e condivisio-

Vi ni: esseri umani, esseri viventi. Ilsuo&
unocchioche osserva, elasuaéun’ani-
macheascolta. Dal suosguardonasco-
no i suoi acquerelli leggeri e delicati.
Dallasuaanimaunaserittura del tutto
unica: un’infinita mappa di piccoli li-
brifatti di piccole frasi edi parole serit-
te e riscritte tante volte, come fossero
poesia. Quando, qua o 13, gli chiedono
cosa si senta, lui ama definirsi uno
«storyteller», uno che racconta storie.
Lui prende un evento del quotidiano,
umano, vegetale, animale, elo raccon-

Luiprende unevento
_ del quotidiano,umano

Ananimala ala oo s




cientradentromettendo
lalente dellatestimonianza

ta: ci entra dentro mettendo tra sé e
quell'apparentemente banale accade-
re una lente, che & la lente della testi-
monianza, la lente della memoria po-
tremmo dire. Come scrive Maria Na-
dotti (la sua traduttrice prediletta, la
sua amica) nella raccolta di saggi Tra-
sporti e traslochi. Raccontare John
Berger (ebook doppiozero) «le parole,
troppospessoridotteaguscivuoti,non
vanno lasciate in balia o ceduteachine
fa un uso distorto, persuasivo, cinico,
manipolatorio. Lalingua, comel'ariae
l'acqua, non pud essere posta sotto se-
questro e neppure convertita in genere
di monopolio. L'opera diriparazione e
cura delle parole & urgente e cruciale,
perché nevadellanostramemoria».
Berger scrive da decenni tanti libri
che non si sa bene come definire: ro-
manzi, si, ne ha scritti, come G., intor-
noaDon Giovanni, quelloche dal 1972
lo ha messo nell'Olimpo letterario bri-
tannico, ma poi ha seritto tante cose
strane, come le ultime che Nadotti ha
tradotto in Italiano e che sono in libre-
ria. Berger potremmo definirlo anche
un “fotoreporter delle emozioni”, per-
ché in lui ¢’2 la mobilita di chisirecaa
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vedere le cose 13 dove accadono (sia
questa cosa un iris che fiorisce a Quin-
cy, olaresistenza palestinese a Ramal-
lah, o le lagune di Comacchio da cui
partono le anguille per risalire mi-
gliaia di chilometri nei mari sino a
sgravarsi di anguillini nei Sargassi e
morire), e perché in lui ¢’¢ 'umilta dili-
mitarsi a scegliere come inquadrare,
come regolare I'obbiettivo, cosa sce-
gliere dimemorabile in quel micro-ac-
cadere: «Mi considero uno scrittore di
fiction perché anche quando serivo di
un quadro, di un artista o di un’imma-
gine fotografica, la prima operazione
che faccio ¢ distillarne la storia e tra-
sformarla in racconto». Ma il suo rac-
contare non & affastellare personaggi,
storie, narrazioni come si dovrebbe fa-
re secondo le tecniche di narrazione,
partorendo in serie lunghi e inutili ro-
manzi: «Labarbarie,lacrudeltd, ilma-
le, cose di cui ognuno di noi & capace,
cominciano 12 dove, nella logoro testa,
le persone si dividono in “noi” e “loro”.
Lostorytelling & 1a capacita di identifi-
carsicon personediverse danoi,dinon
trasformarle inun “loro”».

Qual élalingua giusta, per identifi-
carsi con le persone diverse da noi? E
una prosa lavorata, essenziale, fram-

mentaria, il cui impianto ti & chiaro
forse quandoillibro, che non hai capi-
to bene quando é cominciato, senza
capire bene noti che & finito, e tihala-
sciato dentro una strana sensazione
di unitd, di creazione. Somiglia al la-

Nel Taccuino di Bento
Bergerimmagina
diritrovare un quaderno
perduto dischizzidel
filosofo Baruch Spinoza

vorodellapoesia: «Lapoesia,cheéun
mododiprendersi cura deiferirli, pud
entrarenellaprosas.

In Berger ogni tanto ritorna la mu-
sica. La musica non usa le parole co-
me Berger usa le parole: ma in una
struttura comunque altamente for-
male narra delle emozioni, e permet-
te a chi ascolta I'identificazione, cosi
come osservare, parlarsi, puo aprire
una identificazione, in una modalita
che moltiin Berger definiscono “poli-
tica”, ma che forse & da definire “eti-

ca”: a meno che l'essere politico di
Berger -'che ha avuto carteggi e in-
contri con il Subcomandante Marcos
e sostiene la causa palestinese — non
siaproprio quellochelapoliticanon
pit in nessun dove (o mai lo & stata),
ovvero, il prevalere del bene comune
nella sensibilita per la vita degli altri.
Nadotti ci rivela che Berger sta lavo-
rando a un libro sulla canzone (Some
Notes About Song), perché «le canzo-
ni parlano di esiti e ritorni, di benve-
nuti e di addii. La distanza ¢ uno dei
loro ingredienti, cosi come la presen-
za &, dasempre, uno degli ingredienti
diogniimmagine grafica».

Nel Taccuino di Bento (Neri Poz-
za), Berger immagina di ritrovare un
quaderno perduto di schizzi di Baru-
ch Spinoza, e trauna storia e I'altra ci-
ta (guarda guarda) 'Etica di Spinoza,
il suo compagno di unavita: «Noi che
disegniamo lo facciamo non solo per
renderevisibile qualcosaaglialtri,ma
anche per accompagnare qualcosa di
invisibile alla sua incalcolabile desti-
nazione». E qui torna la musica, con
una pagina affettuosa su Woodie Gu-
thrie, un altro politico senza mestiere
politico, un altro testimone delle vite
deglialtri.
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Enelterritorio dellamemoriae de-
gli affetti infiniti & - ancora musical-
mente, questa volta Beethoven -
Rondd per Beverly (nottetempo), il
congedo struggente di Berger e del fi-
glio Yves dalla compagna e dalla
mamma morta: la donna che batteva
a macchina le citazioni di Spinoza,
checuravaifiorinel giardino, echegli
metteva la sciarpa al collo sull’uscio.
E tornano le lenti che Spinoza mola-
va, per vivere, sconosciuto ai contem-
poranei come grande filosofo; lelenti
nuove per gli occhiali di Beverly che
lei non ha potuto pitt mettere: «Le
sollevo all’altezza dei miei vecchi oc-
chi e guardo attraverso di esse. La
scala di cio che vedo si fa confusa, ma
la nitidezza circostante si accentua.
Le sollevo all’altezza dei miei vecchi
occhi e guardo attraverso di esse. La
scala di cio che vedo si fa confusa, ma
lanitidezza circostante siaccentuas.




